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 Histoire et folie dans 
 




Le règne des pulsions 
La folie du Docteur Manette dans  A Tale of Two Cities a pour toile de fond les événements 
violents qui ont constitué la Révolution française de 1789. L'un des thèmes principaux du roman est 
l'enchaînement de la violence. La violence injuste infligée par la noblesse au peuple engendre chez 
ce dernier le désir de rétribution et de vengeance. Le cycle de la vengeance et de l'injustice se 
nourrit lui-même de la haine, du ressentiment, et des actions qu'il engendre.  
De façon plus générale, le désir de cruauté circule à travers les hommes et les femmes à 
l'état naturel et l'institution judiciaire en est l'incarnation aussi bien que l'outil d'expression. Les 
châtiments infligés par la justice dont est menacé Charles Darnay sont terrifiants de cruauté : 
écartèlement, mutilation, brûlures à l'huile bouillante et à la poix etc. Qui plus est, de Londres à 
Paris, l'opinion publique est friande de ces spectacles. Cette pulsion est individuelle et collective 
tout à la fois.. 
La plupart des êtres ne luttent pas contre elle : elle surgit en eux comme une sorte d'ivresse 
qui les submerge. A Paris l'épisode de la barrique de vin percée où s'abreuvent et s'enivrent les 
hommes et les femmes, à même le pavé fangeux, préfigure les explosions d'ivresse collective 
sanglante : la danse de la carmagnole ou les défilés des insurgés brandissant les piques où sont 
fichées les têtes des victimes. Ces ivresses naissent du fond de la souffrance, de l'angoisse et de la 
privation qui se transmuent ainsi dans le contraire de ce qu'elles sont. Elles sont une libération et 
une folie. 
La foule anglaise en est tout autant infectée : le public de l'Old Bailey se repaît du spectacle 
potentiel que représente Darnay : 
« he'll be drawn on a hurdle to be half hanged, and then he'll be taken down and 
sliced before his own face, and then his inside will be taken out and burnt while he looks 
on, and then his head will be chopped off, and he will be cut into quarters.(64)The 
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accused, who was (and who knew he was) being mentally hanged, beheaded, and 
quartered, by everybody there, neither flinched from the situation, nor assumed any 
theatrical air in it.(66) ..the interest was, at the root of it, Ogreish(65) 
 Une Histoire sans Sujet 
Dickens n'évoque à aucun moment les figures de dirigeants révolutionnaires. Il se concentre 
sur des aristocrates particulièrement arrogants et cruels, sur les petits ou les obscurs, et sur leurs 
victimes. Même si les Defarge jouent un rôle de meneurs, ils restent des acteurs incultes et frustes. 
Si, dans Barnaby Rudge, Dickens reconnaissait une dimension quasi héroïque ou épique à Hughes, 
ici Defarge, même s'il ne manque pas de force, n'acquiert pas la même stature : il demeure dominé 
par sa femme et celle-ci d’abord par le désir de vengeance. La folie du Dr Manette est à cet égard 
parfaitement symbolique du climat de l’oeuvre et de la scène qu’elle projette. 
Les enjeux révolutionnaires, philosophiques ou politiques ne sont guère abordés. Les 
motivations demeurent privées, domestiques, et individuelles ou simplement irrationnelles. 
D'emblée la fresque de l'action publique est constituée d'une addition d'actions et de motivations 
privées. Les acteurs sont dénués de conscience politique ou philosophique. Il s'agit chez eux d'une 
aspiration à se libérer de l'oppression des nobles et de leur ordre et à se venger de cette dernière. Ce 
qui est mis en scène c’est d'abord la jouissance de la violence et de la souffrance infligée ou subie. 
Privée de sens et de significations rationnelles qui la dépassent, l'action collective reste à 
l'état de surgissement de l'instinct brut, de jouissance obscène. Elle n'est portée par aucun projet 
politique ou social, inspirée par aucune philosophie ni par aucun débat. L'un des principaux effets 
de cet état de chose est de rendre les personnages dotés de conscience morale quelque peu étrangers 
à l'action historique elle-même. Ils demeurent les spectateurs des débordements révolutionnaires ou 
les victimes de ceux-ci à leur corps défendant comme Darnay ou des victimes sacrificielles comme 
Sidney Carton. Darnay et Carton relèvent du martyre de Saint Sébastien.  
La révolte de Darnay se borne au sacrifice incomplet de son héritage offert dans une sorte de 
mouvement par lequel une conscience coupable renonce à ses droits. La rédemption de Carton 
s'effectue exclusivement par le martyre. Le cas de Manette est à peine différent : il dénonce bien le 
crime commis mais de telle sorte qu'il est la première victime de cet acte de révolte. Ces 
personnages ne jouent aucun rôle déterminant dans la mise en cause de l'ordre injuste ni dans la 
tentative de reconstruction. Le voyage de Darnay à Paris obéit davantage à la culpabilité envers un 
de ses employés qu'à un quelconque projet clair d'action. De toute manière cette velléité d'action 
aboutit à faire de lui une victime immobile offerte aux coups.  
L'occultation du régicide 
Le roman, qui traite d'une grande tentative populaire pour s'emparer de droits politiques en 
enlevant le pouvoir à celui qui était considéré comme la source et le détenteur de ceux-ci par droit 
divin, ne traite pas directement de l'événement fondateur que sont la chute, la destitution du roi et 
son exécution. Plutôt que la mort de Louis XVI il préfère peindre la prise de la Bastille, le massacre 
du gouverneur dont Mme Defarge découpe la tête pour la ficher sur une pique et la pendaison 
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sanglante de Foulon par la populace déchaînée. L'assassinat du Marquis qualifié par la Justice de 
Parricide peut être considéré comme un autre écho de la mise à mort de Louis XVI. Cependant ce 
dernier événement pour important qu’il soit dans l’enchaînement des événements est cependant 
mineur dans l'ensemble historique présenté par A Tale of Two Cities.  
Par ailleurs, une autre conséquence du mode de traitement adopté est que le pan d'Histoire 
évoqué est animé par des personnages marqués par la passivité et la victimisation, volontaires ou 
forcées. Ni contre-révolutionnaires ni révolutionnaires, les principaux héros ne sont parties 
prenantes d'aucune action identifiable. Leur rédemption est dans leur coeur, leur gestuelle demeure 
de portée privée. A l'issue du roman les héros encore vivants se retirent, au moins physiquement, de 
l'action dans laquelle ils ont été emportés un temps, pour se transporter dans un ailleurs, en 
l'occurrence l'Angleterre. Le choix de sortir de l'Histoire pour une retraite dans un bonheur privé est 
la seule possibilité offerte.  
On mesure la différence avec Barnaby Rudge (1841). Ce roman avait débuté par une 
présentation très complète d'une galerie de pères tyranniques et égoïstes qui suscitaient chez les fils 
des réactions de révolte. L'insurrection des mauvais fils prenait alors le relais de la révolte des bons 
fils tout en éclipsant ceux-ci et les rejetant en arrière plan. La révolte des mauvais fils est finalement 
écrasée mais non sans qu'elle ait auparavant abouti à briser le pouvoir tyrannique des pères abusifs 
et permis aux bons fils d'accéder aux responsabilités. Rien de tel dans A Tale of Two Cities(1859): 
l'élimination du Marquis de St Evrémonde n'apporte rien à son neveu. L'héritage des pères est trop 
empoisonné et ne vaudra au fils que le risque d'être guillotiné. Loin de profiter indirectement aux 
"bons" fils, l'insurrection révolutionnaire se retourne contre eux et fait d'eux ses victimes passives. 
La Prison comme expérience indicible 
La force du roman vient pour une bonne part de la puissance d'un grand symbole central qui 
est celui de la prison sous ses différentes figures : celle d'abord de la Bastille où le Docteur Manette 
est incarcéré sur lettre de cachet pendant 18 ans puis rapidement celle de Londres où est détenu 
Darnay puis longuement celle de la Conciergerie où ce dernier est mis au secret avec d'autres 
aristocrates avant qu’ils soient guillotinés. La prison est le symbole d’une autorité despotique, 
étouffante, arbitraire, infligeant privation de liberté, asservissement et destruction physique et 
morale. La révolution ne change rien à la nature de ce symbole. La prison révolutionnaire reproduit 
l'arbitraire, l'irrationnel, le despotisme destructeur de la Bastille royale à l'égard des femmes et des 
hommes, peut-être est-elle même plus meurtrière : le docteur Manette est libéré un jour, les 
compagnons d’incarcération de Darnay n'ont pas cette chance. Dès lors ce qui pouvait apparaître 
chez Dickens comme un aplatissement ou un appauvrissement de la réalité révolutionnaire, prend 
ici un sens : dans la machine à broyer qu'est la prison peu importent les motivations politiques ou 
idéologiques. Ce qui compte c'est l'expérience profonde, intérieure, individuelle de l'oppression et 
de l'enfermement sous une Loi despotique. 
La folie d’Alexandre Manette représente la dimension privée, subjective au point d’être 
parfaitement hermétique et opaque au regard de l’étranger de l’expérience de la souffrance poussée 
jusqu’à l’indicible. Abîmé dans son monde intérieur, Manette ne communique plus. Ses gestes et 
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son langage n’ont de sens que pour une partie de lui-même que sa raison ne maîtrise pas. Son 
expérience n’est plus partageable. Bien plus dans l’obscurité croupissante de la geôle, les souvenirs 
et les crimes deviennent des fantasmes qui asservissent la conscience du détenu et lui font perdre le 
sens de la réalité. 
D’une certaine manière cet épisode est le signe que l’ensemble des événements reste pour 
une bonne part sous le signe de l’indéchiffrable. Les épisodes dont la révélation est interdite sont 
déclarés par une Loi arbitraire et despotique purement privés et comme tels sans existence publique 
et donc non justiciables d’un tribunal. Dickens feint de suivre ce jugement en traitant l’épisode 
révolutionnaire sous la forme d’histoires et d ‘ émotions individuelles le plus souvent. C’est 
pourtant en plaçant la folie de Manette au centre de son récit que Dickens va projeter un faisceau de 
lumière dans la profondeur de son sujet. 
La folie de Manette comme vérité : l’assimilation de soi à un Interdit 
La folie qui s'empare de Docteur Manette dans cet enfermement lui fait perdre son identité. 
Il oublie qui il est et devient un simple numéro matricule de prison : "One hundred and five, North 
Tower."(44) Il perd son identité de médecin pour se muer en savetier. Il y a là une dégradation de 
son statut qu'il s'inflige à lui-même comme s'il se soumettait pleinement au jugement de l'autorité 
arbitraire et toute puissante qui l'a condamné pour un crime qu'il ne connaît pas ou pour avoir 
dénoncé un forfait impuni et protégé ainsi par la dite autorité. Il se punit en s'enfermant ainsi lui-
même dans une prison intérieure, en adoptant un rituel qui le ravale au-dessous de sa condition. 
C'est aussi sa manière à lui d'intérioriser la prison où il a été enfermé et de trouver sa place naturelle 
en elle. Le Docteur Manette n'exprime à aucun moment d'hostilité envers le régime politique qui l'a 
ainsi fait incarcérer. Il ne se fait l’écho d’aucun des débats philosophiques des Encyclopédistes : 
homme instruit il ne paraît connaître ni Diderot ni Rousseau. Il s'enferme dans la soumission à une 
loi destructrice. 
La manie du Docteur Manette elle-même, la fabrication de chaussures de jeunes femmes, est 
révélatrice. Elle est décrite comme une source de plaisir intense :  
He once yearned so frightfully for that occupation, and it was so welcome when it 
came; no doubt it relieved his pain so much, by substituting the perplexity of the fingers 
for the perplexity of the brain…(211) 
the idea that he might need that old employment, and not find it, gives him a 
sudden sense of terror, like that which one may fancy strikes to the heart of a lost child. 
(212) 
Il y a là l'idée d'un plaisir si intense que la pensée de le perdre est insupportable. Cette 
jouissance elle-même est indissolublement liée à la possibilité de sa perte. L'hypothèse conforme à 
la psychologie de Locke est formulée qu'il s'agit là d'un cas de substitution d'une idée ou d'une 
activité source de jouissance (ici la cordonnerie "shoemaking") à une autre idée ou souvenir auquel 
une grande douleur est associée mais que la première idée dissimule ou refoule : 
some old pursuit connected with the shock.(208) 
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there had been a strong and extraordinary revival of the train of thought and 
remembrance that was the first cause of the malady. Some intense associations of a most 
distressing nature were vividly recalled, I think.(209) 
L'association d'une jouissance et d'une détresse est ainsi nettement établie. La réalité 
douloureuse perdue ou refoulée dans les profondeurs est celle de la scène dont Manette a été le 
témoin : celle de la mort de la jeune femme violentée ainsi que celles de son père, de son mari et de 
son frère. Cette scène confiée à l'écriture est ainsi en quelque sorte déchargée de l'esprit voire 
expulsée hors de celui-ci. La divulgation du crime a été punie d’incarcération par l'autorité royale. 
Pris entre la nécessité de conserver pour lui ce qui est moralement intolérable et le devoir de 
divulguer ce qu'il lui est interdit de révéler, le Docteur Manette s'en tire en refoulant le secret et en 
niant son existence en lui-même:  Lorry l’ami de Manette s’interroge sur l’effet de cette censure 
intérieure: 
Yet, a doubt lurks in my mind, Miss Pross, whether it is good for Docteur 
Manette to have that suppression always shut up within him.(102) 
 Bien sûr les circonstances de l'idylle de Lucie avec Darnay n'ont pu que renforcer le 
processus de refoulement. Mais dès le séjour à la Bastille, l'interdiction de révéler le secret a 
profondément pénétré dans son âme. En même temps que l'interdit a été intériorisé, le secret est 
devenu partie intégrante de lui-même au point que perdre le souvenir c'est se perdre lui-même : 
It's a dreadful remembrance. Besides that, his loss of himself grew out of it.(101) 
Les moments où il se perd sont donc, paradoxalement, ceux où le refoulement du souvenir 
réussit trop bien, sans qu'on sache très bien si les moments où il se perd sont ceux où il est 
apparemment bien portant et oublieux du crime et de l'obligation de dénoncer ses auteurs ou au 
contraire s'ils sont ceux où il est fou et repris par sa manie. En réalité la reprise du symptôme -la 
résurgence de la substitution d'une scène à une autre- est peut-être ce qui le rattache à sa vérité et lui 
rend le contact avec ce dont il a peur et dont il se sent coupable. Ses instants de folie le rendent alors 
à lui-même et à son dilemme. 
Le symptôme comme jouissance 
Dans le naufrage infligé par la Loi-ou par le Surmoi social et politique- le symptôme lui-
même est porteur de sens. La chaussure de jeune femme est significative par ce qu'elle révèle. 
L'objet dont la manipulation est source de jouissance et cause d'obsession est un objet fétiche qui 
protège contre une angoisse terrifiante de perte et d'abandon liée à l’enfance. C'est un objet associé 
à une jeune femme (a young lady's walking shoe 202 ) qui vient se substituer au souvenir de son 
enfant mais aussi et peut-être surtout à celui de la jeune femme violentée et dont la mort demeure 
impunie. C'est en même temps la seule manière envisageable par lui d'exprimer son besoin d'agir et 
son agressivité. Il manie le coutelas et d'ailleurs inspire la peur lorsqu'il est vu ainsi armé. Dans 
l'appendice III de son édition d'A Tale of Two Cities, Richard Maxwell fait très justement 
remarquer : 
All the same, Manette's shoemaking is not just the obsessive hobby of a man who 
has temporarily lost his mind; it also serves as a masked but powerfully cumulative 
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expression of anger, the same anger spelled out in the doctor's hidden memoirs. (430) 
Manette remarque lui-même qu'il rêvait d'avoir un fils qui le vengerait un jour: 
(There was a time in my imprisonment, when my desire for vengeance was 
unbearable.)(196) 
Cependant la dimension agressive du symptôme ne devrait pas masquer l'autre dimension de 
jouissance qui lui est liée, celle évoquée plus haut avec autant de force (yearned so frightfully …so 
welcome) et suggérée par l'association avec l'image d'une jeune femme et d'un pied féminin où 
apparaît le couple du fétichisme classique de la psychanalyse : chaussure-pied(phallus). 
L'occupation manuelle préserve précieusement et même temps qu’elle dissimule le souvenir 
refoulé de la scène à laquelle il a assisté et participé involontairement de la mort de la jeune femme 
violentée, de son amoureux ainsi que de son frère et de son père. 
Le souvenir de la scène est alors déposé dans un texte dont la rédaction est elle-même 
interdite et donc clandestine. Ce texte fait donc lui-aussi l'objet d'une dissimulation et demeure 
secret jusqu'à sa découverte et sa mise au jour par la révolution et par Defarge le gardien de 
Manette. Cette dissimulation est aussi un reflet de l'intériorisation et de l’incorporation de l'interdit 
qui pèse sur le secret et qui donc survit à la libération de Manette. A la sortie de prison, 
l’identification à l’interdit poursuit son oeuvre. Plus tard Manette semble garder le secret pour 
protéger son gendre 
 La prison a rempli le rôle d’un Surmoi donc la fonction est le refoulement, 
l’ensevelissement et l’ « emmurement » dans les profondeurs de l’inconscient, du souvenir, du désir 
ou de la scène criminelle ou interdite dont la trace fait inévitablement retour au jour de la 
conscience. Ce Surmoi accomplit son œuvre d’interdiction avec la même cruauté que celle du désir 
ou de l’acte qu’il prétend refouler.  
La Double Inversion et refoulement du meurtre du Père 
Il existe un deuxième fond à ce secret dont l'unité est constituée par le fait qu'il s'agit d'une 
seule et même famille : les St-Evrémonde. Ce deuxième fond est dû au fait que Darnay se trouve 
être aussi le neveu et héritier du marquis. Certes le neveu et le père sont en conflit radical, comme 
dans Barnaby Rudge Sir John Chester et son fils Edward Chester le sont aussi. A cet égard on ne 
peut manquer de remarquer que Sir John Chester était un autre exemple d'aristocrate corrompu et 
criminel : l'insurgé Hughes est son fils naturel révolté contre l'autorité qui l'a abandonné. Comme 
Edward, Charles renie son père, son père et leur héritage.  
 Lawrence Frank

 et Richard Maxwell dans son introduction de la Penguin Classics (Notes 
du chapitre15, p.459) relèvent justement la coïncidence qui fait arriver Charles Darnay la veille de 
l'assassinat de son oncle. Comme le remarque Richard Maxwell l'assassinat du Marquis coïncide 
avec la visite de Charles au château de son oncle et l'entretien qui voit la rupture définitive entre 
oncle et fils : 
both of them -Gaspard et Charles-arrive at the château on the same day, both 
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have reason to hate Monsieur, but Gaspard does the deed which Darnay cannot or will 
not. Apparently no one suspects Darnay of having murdered his uncle, though the 
morning after the murder, his position must have been awkward. (459)  Note 1 du 
chapitre 15 du livre 2 The Golden Thread 
because he has slain Monseigneur, and because Monseigneur was the father of his 
tenants--serfs--what you will--he will be executed as a parricide.(177) 
 Maxwell note de plus qu'en qualifiant ainsi le meurtre de parricide, Dickens semble ainsi 
faire une référence explicite au lien qui constituerait Gaspard en une sorte de double de Charles. On 
peut effectivement avec Richard Maxwell affirmer que le meurtrier vient accomplir un souhait de 
meurtre refoulé et nié par Charles. La méthode du double qui assume les désirs inavouables d'un 
personnage est pratiquée par Dickens à de multiples reprises dans son oeuvre. Le personnage 
d'Orlick dans Great Expectations par exemple incarne un pôle d'agression que Pip ne peut pas 
prendre à son compte ou qu'il retourne contre lui-même.  
Ici l'hypothèse de Richard Maxwell est donc plausible sauf qu'il est peut-être plus éclairant 
et plus pertinent de pousser l'analyse dans une autre direction et de considérer que le meurtre de St-
Evrémonde est plus exactement l'acte contre lequel Darnay se défend, qu'il refoule loin de lui et qui 
ne doit à aucun prix être accompli. Cette lecture rend mieux compte de la paralysie de Darnay, de 
son incapacité à aller au bout de lui-même, car il y a du Hamlet dans le personnage. Le fantasme de 
meurtre du père empêche Darnay d'aller au bout de lui-même. 
Ajoutons que la scène fondamentale du crime au centre du livre-le meurtre du jeune paysan- 
a une tonalité nettement oedipienne : les coupables sont deux frères-jumeaux : c'est le cadet -le père 
de Charles- qui a violenté la jeune femme avec la complicité du frère aîné, le marquis. Le père, le 
frère et l'amoureux de la jeune femme sont soit assassinés par l'agresseur soit morts des 
conséquences du drame. En réalité la scène se décompose en deux éléments : il y a celui du meurtre, 
qui est décrit, du frère au combat et le viol de la soeur qui, lui, est rapporté par la jeune mourante. 
 La scène du viol et du meurtre joue un rôle stratégique capital dans l'économie du roman. 
Tout d'abord parce qu'elle est un moteur de l'intrigue en déclenchant et mettant en action 
l'emprisonnement de Manette et ensuite la condamnation de son gendre et en causant indirectement 
la mort de Carton. En ce sens cet épisode, sous la forme d'un secret dissimulé qui opère ses ravages 
dans le psychisme avant d'éclater au grand jour comme une bombe, remplit bien la fonction d'une 
sorte de fantasme de scène primitive ensevelie que les événements amèneraient à la lumière du jour. 
En un sens la scène du viol et du meurtre du paysan vient compléter le fantasme de meurtre du Père 
avec lequel il forme un tout. On l’a vu c’est un frère cadet St Evrémonde qui a accompli le forfait, 
contre le père de la jeune femme et contre l’homme qu’elle aimait. Darnay se trouve affronté à un 
secret de famille qui unit tout à la fois le désir et le meurtre et dont il est l’héritier naturel. 
En un autre sens cependant, le meurtre du jeune paysan vient faire aussi pièce et s’opposer à 
l'autre meurtre : celui qualifié de Parricide par les autorités judiciaires, du Marquis de St 
Evrémonde. Celui-là est évocateur en sourdine, sous une forme individuelle et particulière, du 
Régicide assimilé par la coutume à un parricide. Le meurtre du jeune paysan est plus lourd de 
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portée symbolique que celui du Marquis, d'abord parce qu'associé à un viol il entraîne à sa suite 
d'autres morts, ensuite parce qu'il est aggravé par une suite d'iniquités et de souffrances à caractère 
social et juridique : la lettre de cachet et le retour de la vengeance. 
 
Ici la stratégie suivie par Dickens est franchement favorable aux révolutionnaires et fort peu 
conservatrice. En passant sous silence le meurtre du roi mais en plaçant au centre de son dispositif 
narratif le meurtre d'un paysan et le viol de sa soeur, avec leur cortège de conséquences, Dickens 
inverse la charge explosive et la met au débit de l'aristocratie, de ceux que le terme de Parricide 
employé par la Loi et par Dickens pour qualifier le meurtre du Marquis semble désigner comme 
Pères sociaux. 
Le Nœud de contradictions entre Père et Fils  
Le noeud de fantasmes oedipiens associant meurtre du Père  et  viol de la femme de l’Autre 
ne constitue pas une pièce rapportée dans un système romanesque pas plus qu’il n’est un simple 
procédé emprunté au fond gothique. En effet il s’enracine dans des réseaux de relations familiales 
nourries d’amour et de haine. Lawrence Frank remarque que Manette est pour Darnay une sorte de 
père idéal et de substitution à celui qu'il a rejeté. Il se compare même à lui : 
      he had been brought to the pointed comparison of himself with the brave old 
gentleman in whom duty was so strong; upon that comparison (injurious to himself), had 
instantly followed the sneers of Monseigneur, which had stung him bitterly   (252 ) 
En épousant Lucie sa fille très chérie et même davantage que sa fille, Darnay lui ravit un 
bien extrêmement précieux. Elle est tout pour Manette, à la fois "fille et femme", au point que celui-
ci subira une rechute dans son ancienne aliénation après le mariage de sa fille. Darnay s’exclame en 
voyant le père et la fille : 
when she is clinging to you, the hands of baby, girl, and woman, all in one, are 
round your neck. I know that in loving you she sees and loves her mother at her own age, 
sees and loves you at my age, loves her mother broken-hearted, loves you through your 
dreadful trial and in your blessed restoration. (138) 
 Les vies de Manette et Darnay, du beau-père et du gendre, sont donc étrangement mêlées, 
voire confondues. Dans un premier temps au cours de l'emprisonnement de Darnay, Manette servira 
de protecteur et de sauveur à celui-ci : il se mobilisera pour la cause de son beau-fils malgré 
l'horreur que lui inspire la parenté du jeune homme avec ses persécuteurs. Il réussit à obtenir sa 
libération grâce à l'évocation de ses propres souffrances et des injustices qu'il a subies sous l'ancien 
régime. Cependant dans un deuxième temps il est non seulement impuissant à protéger celui qu'il 
considère comme un fils mais il est lui-même la cause, involontaire, des malheurs de son gendre. 
C'est son journal qui sert de pièce à conviction pour le condamner à mort. Ainsi donc figures 
paternelle et filiale sont inextricablement liées à des persécutions et des violences qu’elles 
s'infligent mutuellement. 
L'ambivalence fondamentale qui caractérise ces deux figures dans leurs relations entre elles 
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semble s'étendre à chacune d'elles en particulier. 
Une identité travaillée par des contradictions internes 
Charles Darnay fait le secret sur sa véritable identité qu'il tait et dissimule sous un nom 
emprunté à sa mère sans pour autant se débarrasser véritablement de son ancienne identité de noble 
et d'héritier d'un marquisat qui le rattrapera plus tard pour éclater au grand jour. Ce changement de 
nom correspond à un rejet du père, à un refus radical de toute identification à lui qui s'apparente à 
celui d'Edward Chester à l'égard de son Père Sir John Chester dans Barnaby Rudge. Plus tard on le 
voit rejeter non seulement l'autorité de son père et celle de son oncle, mais aussi celle de son pays: 
This property and France are lost  to me , I renounce them(129) 
Il s'agit de prendre le parti de la mère contre celui du père, d'affirmer la fidélité aux valeurs 
de celle-ci. Par ailleurs il déclare que l'Angleterre est son refuge (130). Cependant il n'est pas 
anglais et ne se considère pas comme tel, pas plus qu'il n'est considéré comme tel. A Cambridge il 
occupe une fonction étrange, celle d'une sorte de contrebandier, de passeur occulte mais toléré, des 
cultures et des langues européennes par rapport aux langues ayant reçu l'estampille officielle : 
         a sort of tolerated smuggler who drove a contraband trade in European languages, instead 
of conveying Greek and Latin through the Custom-house. (135) 
Au cours de son procès à l'Old Bailey, l'acte d'accusation contre Darnay le présente comme 
un transfuge à la solde de l'ennemi pour le renseigner: 
    a false traitor to our serene, illustrious, excellent, and so forth, prince, our Lord 
the King, by reason of his having  on divers occasions, and by divers means, assisted 
Lewis, the French King, in his wars against our said serene…    (65) 
    by coming and going between the dominions of our said serene, illustrious, 
excellent, and so forth, and those of the said French Lewis, and wickedly, falsely, 
traitorously, and otherwise evil-adverbiously, revealing to the said French Lewis what 
forces our said serene…had in preparation to send to Canada and North America. (66) 
De fait l'accusé n'a cessé de passer et repasser de France en Angleterre "on secret business of 
which he could give no honest account".(68) Il voyage de plus sous un faux nom "under an assumed 
name" "on business of a delicate and difficult nature, which might get people into trouble"(74). 
L'acte d'accusation reflète bien la position et même l'attitude ambiguë de Charles Darnay vis-à-vis 
de son pays et de sa classe d'origine.  
Lorsque la lettre de Gabelle lui parvient, il réalise qu'il n'est pas allé au bout de sa décision 
de renoncer à son héritage. Certes il a laissé à Gabelle des instructions d'alléger les charges qui 
pèsent sur son personnel mais il est resté l'héritier en titre du Marquisat, il n'a pas vraiment brûlé 
son identité d'aristocrate :  
  he had acted imperfectly. He knew very well, that in his love for Lucie, his 
renunciation of his social place though by no means new to his own mind, had been 
hurried and incomplete. He knew that he ought to have systematically worked it out and 
supervised it, and that he had meant to do it, and that it had never been done.(251)  
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Par ailleurs Darnay n'a aucune conscience idéologique ou politique des enjeux en cours. Il éprouve 
une horreur foncière du sang versé ou des excès. Dès lors, alors qu'il prétend avoir abandonné sa 
condition de noble pour celle d'un bourgeois qui gagne sa vie, il ne se livre à aucune analyse des 
parties ou des positions en présence et retourne en France comme sous le coup d'une fascination 
pour le mal et la tragédie qui s'y déroulent : 
Everything that arose before his mind drifted him on, faster and faster, more and 
more steadily, to the terrible attraction.(252) 
Dans cette image d'un être à la dérive poussé par des forces inconscientes, on voit apparaître 
une sorte de fascination comme cause de son impuissance à trancher les liens avec son ancienne 
condition :  
 to the force of these circumstances, he had yielded : --not without disquiet, but 
still without continuous and accumulating resistance(251) 
Lorsqu'il voyage vers Paris il se rend compte qu'il est pris dans une nasse et que sa 
destination est une cage(255), qu'il est en passe de perdre sa liberté et que les portes se verrouillent 
les unes après les autres derrière lui et pourtant il ne prend aucune initiative pour sortir du piège :  
The unseen force was drawing him fast to itself (254) 
Une sorte d’attirance l'entraîne à sa perte, à être une fois de plus accusé d'être un transfuge, 
un émigré, un noble parti à l'étranger. La même accusation réapparaît contre lui lors du procès de 
Londres où il est identifié comme un agent venu des rangs ennemis pour se mêler aux 
révolutionnaires et leur nuire.  
Dès lors la contradiction de sa situation de noble à la tête d'une escorte qu'il paie de ses 
deniers pour assurer sa protection mais qui en réalité le surveille et le retient prisonnier est le reflet 
de son identité ambivalente et contradictoire : il est rebelle à sa condition et à l'ancien ordre et 
pourtant, malgré lui, partie prenante de celui-ci. Il est incapable de se situer clairement à part et de 
prendre un parti politique dans le combat révolutionnaire où il se retrouve au piège mais de son 
propre fait, par sa propre décision et par son incapacité à réagir. 
L'identité de Charles Darnay, on le voit demeure énigmatique : est-ce un noble français qui 
dissimule son nom et son état sous une condition de bourgeois qui gagne sa vie ou un citoyen 
révolutionnaire qui a aboli avant l'heure ses titres et sa condition pour prendre celle de simple 
roturier citoyen ? C'est en tant que marquis héritier d'un domaine et d’un titre et à cause des 
responsabilités que cette condition lui impose qu'il revient en France. C'est aussi parce qu'il se croit 
couvert par une sorte d'impunité chimérique, à lui-même conférée par son intention de renoncer à 
ses titres qu'il vient se jeter dans la gueule du loup. Il paraît réprouver et rejeter l'ensemble du 
processus révolutionnaire et pourtant il se dissocie des tenants de l'ordre ancien par le mépris qu'il a 
pour eux et pour ce qu'ils représentent. Une sorte de contradiction intérieure le pousse vers le 
contact avec ceux qui vont assassiner le Père tandis qu'il se détourne avec horreur et réprobation de 
ce parricide. C'est ici que l'hypothèse de la peur du meurtre du Père - c'est-à-dire du Régicide 
politique- prend sa valeur pour venir étayer l'analyse des contradictions de Charles. La position 
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symbolique paradoxale de Charles, fils du bourreau du Dr Manette et gendre respectueux, aimé et 
aimant de ce dernier, tout comme celle non moins antinomique du Docteur à la fois bourreau 
involontaire de son gendre et vigoureux défenseur de celui-ci éclairent la contradiction où paraît 
enfermé Charles Darnay. L'opposition au père et la peur du meurtre semblent s'y disputer la 
primauté empêchant ainsi le principal héros de prendre sa stature de rebelle politique. 
Le Complexe de Saint-Sébastien 
Un autre des paradoxes de l’oeuvre tient aussi à celui qui sera le sauveur du principal héros. 
Rappelons que Charles Darnay étant incapable d'assurer son salut seul, cette tâche sera accomplie 
par un autre, un rival vaincu qui plus est. Carton est une sorte de double de Darnay avec qui il 
présente une forte ressemblance (« the strong resemblance he bore to the prisoner…the two were so 
alike »79). A vrai dire, par essence il est toujours le double d'un autre dont il assume souvent les 
aspects négatifs : c'est le cas avec celui qui est son patron mais aussi son allié et son complice 
d'orgies et autres bacchanales nocturnes Bully Stryver.  
Stryver et Carton forment un couple dans lequel le premier joue à être le « lion » du barreau 
quoiqu'il n'ait pas la capacité d'extraire d'un dossier son essence : cette tâche est dévolue au second 
qui, lui, joue à être le « chacal » du premier. On comprend par cette métaphore qu'il apporte au 
couple les qualités qui manquent à son patron tout en assumant les aspects négatifs de la 
personnalité du premier : l'absence totale de scrupule moral, l'audace dans le cynisme mais aussi la 
capacité à digérer les dossiers les plus ardus. Stryver est le lion dans ses plaidoiries et autres effets 
de manches, Carton est l'homme qui dans l’obscurité décortique, digère et maîtrise les dossiers. Si 
Stryver étale ou affiche la satisfaction de lui-même, la vanité de la réussite, Carton lui se complaît 
dans le mépris de lui-même, le cynisme et la lucidité à l'égard de ses vices, il ressasse ses échecs.: 
« I am a disappointed drudge, sir. I care for no man on earth, and no man on earth cares for 
me »(89).Il se complaît donc à être l'esclave de son maître et à faire de lui le lion qu'il n'est pas 
vraiment avec les qualités réelles qui sont les siennes.  
Ses relations avec son double -Darnay- sont non moins tourmentées. Darnay représente le 
contraire de ce qu'il est et ce qu'il aurait pu être: il est celui qui est toujours à sa place alors que lui-
même n'est toujours nulle part (94). C'est là une façon de dire qu'il est incapable de se situer ailleurs 
que dans le néant, de s'assumer en tant que lui-même, de prendre responsabilité de ce qu'il pourrait 
faire et être. A ce titre Darnay est pour lui un objet de haine. Il l'est doublement à un autre titre : il 
est le rival heureux, celui qui est aimé de Lucie. Il le confesse ouvertement à Darnay lui-même "I 
don't think I do (like you)"(88)puis à lui-même "You hate the fellow"(89)justement au nom de la 
ressemblance qui les lie et sans doute de la différence qui les sépare. C'est pourtant le même 
personnage qui viendra faire profession d'amitié à Darnay "I wish we might be friends"(214)Cet 
instant est justement le moment qu'il choisit pour évoquer la fois où Darnay l'aurait forcé à avouer 
qu'il buvait. En réalité la pulsion masochiste qui anime Carton en permanence et qui est illustrée par 
cet échange, avait créé la situation où il avait avoué son habitude de boire. Carton revient à la 
charge "I was speaking about our being friends"(215) Il demande alors que sa présence soit tolérée 
dans le ménage tel un meuble désaffecté dont on oublie qu'il est là. Cette offre est le comble du 
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masochisme, ici l'inversion est à peu près totale de la haine et de la jalousie à l’égard de l'autre en 
haine et dévalorisation de soi, avec en prime la jouissance à se détruire et se mépriser. Ici on 
retrouve la trace de la peur du meurtre de l'Autre travestie en jouissance de l'autodestruction. 
C'est sous l'identité certes librement assumée mais volée de Darnay que Carton accomplit 
l'acte héroïque de monter à l'échafaud à la place de son rival heureux en amour et qu'il tient la main 
de l'enfant qui est à ses côtés dans le dernier voyage. Finalement le lecteur comprend que l'image du 
chacal est, elle aussi, une imposture. Le sacrifice final est une dernière pirouette, la manifestation 
sublime d'une tendance à l'autodestruction, d'une incapacité à assumer durablement une identité 
claire. D'une certaine manière le couperet de la guillotine vient opportunément trancher le fil d'une 
suite de jeux avec l'identité, pour arrêter le film de l'existence sur une image définitive.  
Parce qu'il ne peut s'accomplir qu'en tuant l'image du chacal dans laquelle il s'est enfermé et 
en mettant en pièce celle du Lion qu'il sert et qu’il nourrit, Carton retourne contre lui-même ses 
armes et s'immole. En s'offrant à la guillotine, Sydney Carton s'offre en sacrifice à la place du 
parricide ou du régicide que Darnay n'a pu se résoudre à accomplir et que lui-même n'a pu accepter 
dans son rapport à l'Autre, rival et concurrent. Si le meurtre du roi de France reste l'événement 
totalement refoulé et scandaleux d'A Tale of Two Cities, à sa place le roman substitue une offre 
d'amour masochiste qui annulerait la haine et le désir de meurtre du Père. 
Un fantasme fondamental 
Le fantasme de meurtre du Père (et celui plus implicite d’Inceste) reste fondamental au Tale 
of Two Cities. La crainte ou l’horreur de l'accomplir ou de participer à son accomplissement est un 
élément déterminant de la constitution des deux principaux héros, Darnay et Manette, ainsi que de 
leur action. Pourtant c’est là une tentation ou une possibilité qui s’ouvre devant eux à chacun de leur 
pas et qui les façonne. Ce fantasme éclaire aussi le caractère foncièrement négatif que revêt l’action 
révolutionnaire. Car si, au contraire des Defarge ou des St Evrémonde, Darnay et Manette sont 
frappés de paralysie par le fantasme du Parricide, aristocrates ou insurgés ou révoltés, eux, sont 
essentiellement mus par lui. Celui-ci est présenté implicitement ou explicitement comme étant au 
fondement historique du régime porté par la révolution. 
Dans cette perspective la prison revêt son sens d’image d’un Surmoi ou d’un Interdit social 
et politique dont la fonction est de punir mais aussi d’ensevelir, d’enfouir et de dérober à la vue le 
crime ou le désir criminel. Cette fonction est à la fois le reflet d’une réalité sociale ou publique en 
même temps qu’intériorisée par les prisoniers elle devient leur réalité intérieure la plus intime..  
Carton au contraire est vu ou dessiné comme l’alternative à la structure formée par le 
dilemme paralysie ou passage à l’acte meurtrier qu’incarnent Darnay-Manette d’une part et les St 
Evrémonde et les Defarge d’autre part. Il représente une sorte de reprise sublimée de la pulsion 
violente en vertu du renoncement à la femme désirée et de l’accomplissement du désir de 
destruction sous la forme honorable du sacrifice de soi. En ce sens il incarne un lien profond 
d’identification passionnel à l’Autre, Père ou Fils, comme  objet d’amour voire de désir. 
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Le Masochisme dans les derniers romans de Dickens  
On a relevé dans la littérature victorienne

 le grand nombre de cas de substitution similaires 
à celui imaginé ou emprunté à d’autres par Dickens. Cette abondance est le témoignage de la place 
que l’attitude autosacrificielle de Carton pouvait occuper dans l’imaginaire collectif victorien dans 
son rapport avec la violence.  Ce qui est sûr c’est que Dickens, lui-même, dût être grandement 
affecté par le rôle de l’homologue de Carton, Richard Wardour, qu’il avait joué dans la pièce de 
Wilkie Collins The Frozen Deep, au point même de préciser dans sa préface à  A Tale of Two Cities 
qu’il avait conçu ce roman en jouant ce personnage et que l’idée avait alors littéralement pris 
complètement possession de lui  « it had complete possession of me » (397). L’image employée ici 
par Dickens ouvre bien sûr une piste sur la nature du lien inconscient très puissant que l’auteur 
pouvait avoir avec ce personnage. C’est en tout cas dire que Dickens avait psychiquement et 
émotionnellement éprouvé en lui-même une fascination pour celui-ci et ce qu’il pouvait représenter 
à ses yeux une solution masochiste au problème de la violence collective ou individuelle et du 
fantasme de parricide et d’inceste. Du même coup on voit apparaître un lien d’identification 
masochiste puissant à l’Autre masculin qui affleure ici avec une prégnance qui n’est pas 
inhabituelle dans les derniers romans de Dickens, à en juger par Great Expectations, Our Mutual 
Friend ou Edwin Drood mais qui n’était pas aussi explicite dans Barnaby Rudge. Peut-être et de 
façon seulement apparemment paradoxale, cette attirance avait-elle été excitée ou du moins 
stimulée en lui par la présence d’Ellen Ternan parmi les actrices de la pièce.   
Ce qui est aussi caractéristique de la manière dont Dickens évoque le fantasme de parricide 
et le met en scène, c’est l'importance accordée au secret, à la censure du souvenir, à l'interdit qui 
pèse sur la parole qui pourrait l'évoquer et sur la construction du sujet. Manette est façonné par cet 
interdit : il demeure l'homme qui doit se taire et qui se tait. Darnay est l'homme qui dissimule une 
identité et ne doit son salut qu'à une méprise involontaire sur celle-ci tandis que Carton ne peut 
opérer sa rédemption qu'à la faveur d'une méprise sur sa véritable identité. Il ne peut s'accomplir 
qu'en accomplissant le salut d'un autre et en troquant sa vie contre celle d'un meurtre programmé. 
Si la vision de l'histoire qui en résulte perd de son caractère épique ou de sa signification 
politique et idéologique, en revanche le lecteur est entraîné par Dickens sur des voies inhabituelles. 
La place qu’occupe dans A Tale of Two Cities la folie en particulier avec Alexandre Manette est plus 
qu’anecdotique ou de pure péripétie : elle reflète la plongée dans l’irrationnel historique opérée par 
Dickens dans son roman. En mettant en scène au centre même de l'action historique représentée un 
fantasme, une scène de meurtre et de viol, des jeux d’identité perdue, Dickens projette un rapport 
imaginaire à cette scène, sous ses différentes modalités du secret, du refoulement, de l'aliénation, de 
la paralysie. Cette réalité là est tout aussi consistante que celle des intentions et des projets 
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